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Is ih aus der Narlofe erwadte, fam ein Raufchen zu meinem 
Bett — ein Rauſchen: fchwebend, ſachte, wie von einem Frauen⸗ 
Leid; und aus dem Raufchen klang eine junge Menſchenſtimme, — 
gottesrein wie Dogelfang. Die fprah: „Es ift vorbei!" — Da fühlte 
ih: ih war noch von diefer Welt. — Und wie ih aus der Dämmrung 
ſuchte, war da ein Antlig. — © wunderbares Troftgefühl: Ein Menſchen⸗ 
antlig war mir nah, war über mir und laufchte meinen Atemzügen. 


* 


ber dann geſchah das Wunderbarſte; Worte beſchreiben es nicht. — 
Es gehört in das ſchwebende Zwiſchenreich: Wie mich ihr Auge 
traf, durchwärmte eine rätſelhafte Erleuchtung plötzlich Leib und 





Seele: „Sie hat für dich gebetet! — Ja, für dich, für dich, für dich!“ War 
es ein Hellfehn aus mir, das mich ihre Seele ertennen ließ in dem Augen- 
blid, wo ich felber heraufkam als ein Jenfeitiger von den Ufern der andern 
Welt — noch ein wenig [haudernd, dab es wieder Tag war um mid her? 
Daß ich wieder in Menfhenaugen fah und eine Menjchenftimme hörte? 
* 

as war gewiß: In dieſen Augen, jungfrausmütterli, lag noch ein 
D Schein, ein Widerjhein aus einer andern Welt: O Glanz der 

Ewigleit, wo fie, die junge Büßerin, für mich gebettelt; zu Chrifti 
Süßen für mic gefniet, und mit Gebeten, wehen, warmen, ſüßen — 
mein Heil erfleht: in jenen Stunden des Grauens, da mein Geift ent- 
wien war; da meine Seele in Angft und Entfegen am Abgrund 
zwiſchen Diesfeits — Jenfeits gehangen; in jenen Stunden, wo das 
Mefler des Ghirurgen, von meinem Blute rot, auf Tod und Leben 
durch Muskeln, Adern, Eingeweide ging! Da hatte ihre zitternde Seele 
für mid), den Stremden, Kalten, bei Gott geweilt. — Mich überliefen 
S auer. — In diefem Augenblid verfant, was die Geliebte, was 
Strauen je zuliebe mir getan. 


einer Kerze, himmlifchentzündet, ftand meine Seele ihrer Seele nab; 

fern aller Irdiſchkeit und Leidenichaft; zitternd zu Gottes großem Licht ; 
und Gottes glühendgroßes Auge fühlte ich über mir — irgendwo — wie einen 
ftillen Brand. 
Seife war fie entihwebtl. Meine Sinne verdämmerten wieder ins 
Duntel._ Dod jedesmal, wenn meine Seele wieder zum Bewußtjein 
emportaudgte, war ihr Antlig voll Güte und Ruhe mir nah. ©, diefes 
Antlig! Überirdifh — ſchön! Wo war mir unter Menſchen ein gleiches 
begegnet? Nur Seele waren Auge, Stirn und Mund. Das berbe 
Kleid der Keuſchheit hüllte ftarr und enteignend alle Anmut ein und 
ließ dies Weib nur Geift und Gottesfein. 


* 


o ſchwebte ih hin zwifhen Traum und Dämmerung — wie lange? 
S Kam nicht das Abendrot zu meinem Senfter? Sangen nicht Dögel 

draußen in den Bäumen? Eine Harmonila in der Nahbarihaft? 
Rauſchte nicht der Fluß meiner Heimat vorüber? Wogten nicht Gloden 
über den Wald? Zumweilen aber wadıte ih vor Schmerzen auf. Und ſchon 
itand fie wieder da. Und aus ihren Händen: Aus diefen heiligen Händen, 
die gefalbt, gejegnet waren, Menſchen zu erretten; die gefügt waren, 
mid) zu betten und zu pflegen — was war es, das aus diefen Händen 
quoll? Wer kam es benennen, das Wunderbare, das mir unter ihren 
Händen die Schmerzen benahm und meine Seele fort und aufwärts führte? 


Br 
€ wurde Nadıt. Die Schmerzen ftiegen. Sieber hämmerten mir ſchwer 


y war nicht krank. Mir tat der bös zerſchnitine Leib nicht weh. Sleich 


in den Scläfen, ballten heiße Nebel über mich und preßten mir mit 
Angften die Bruft. Da! Orgelwogen! Sern aus dem Kaufe herauf! 
Stauenftimmen wehen heran wie aus einer andern Welt: 
„Der uns erlöft mit feinem Blut, 
O Jefu, ohne Maßen gut, 
Umgib dies Haus mit fidhrer Hut; 
Dorm böjen Geift 
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Behüte uns zu allermeift, 
Lab nit den Seind einbreden. 
Kyrie eleifon.” 
Dann fteigt ein Gebet. Gedämpft und eintönig wie ein fanfter Abend- 
wind. Es ift ein Ehor von Srauenftimmen, zufammentlingend wie nur 
eine Stimme. 


* 
W: ich fpüre den Drang ihrer Herzen aus ihren Stimmen. Wie eine 


warme £uftwelle aus den Bergen meiner Heimat, an einem Sommer. 


abend, wo ich aus der Fremde wiederlehre: jo überläuft es mid. 
mit einmal ſchweigt der Chor, und es ift eine einzelne große Srauenftimmte, 
die betet in reinem Gottesklang: 

„herr über Leben und Tod, 

Der feit taufend und taufend Jahren 

Dem Haß und den Waffen gebot: 

Löſche die Wut, die den armen Haufen der 
Menſchen umlobt, 

Laß fie im breddenden Auge den Bruder jehn; 

Gott, laß wieder die Liebe erftehn — —” 
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nd mächtiger [hwillt es in heiligem Mutterdrang; alle rufen jie 
U wie eine Stimme aus tiefer Not: „Gott laß wieder die Liebe er⸗ 
ftehn!“ 
mit einmal fah id über ihnen den Himmel aufgetan, und ich ſah Gott 
auf dem Throne fiten, fo umblendet von großem Seuer, daß die Augen 
mir ſchmerzten in dem Licht. Diele Donner Hangen um ihn her, Blitze 
Ihoffen über und unter die Wollen. 

Und der Atem der Schweftern duftet hinauf und entlang. Ihr 
Gebet fteigt zur Höhe wie ein großes Gewölk und wölbt fi blau 
um Gottes unnahbaren Thron, lähmt den Donner und löſcht den Blitz, 
und ein mildes Geleucht kommt vom Himmel her über die Tnieende 
Schar und bleibt weit über der Erde in allen Lüften ftehn. 


* 





ringsum wogten und fummten in wunderbarem Chor. Aber plöhlich 
trat Ehriftus auf die höchſte Zinne der Wolke, hob die lichte Hand 
und winkte Schweigen, Und wieder erflang feine Stimme; halb war es 
Menfhhenlaut, halb himmliſches Getön: 

„Ausgeidieden feid ihr aus eurem Geflecht! 

Geopfert habt ihr Srauen= und Mutterredht 

Euer heiligftes Menſchenrecht. 

Alles Irdiſche fei gelöfcht in euch! 

Schönheit und Shmud und allen Zauber des Leibes, 

Die Wonnen der Liebe, die Stunden des Mannes und Weibes, 
Die heiligen Stunden der Mutter, die in Schmerzen gebar: 

Alles legt ihr auf den Altar!“ 


x 
D; dünkt euch nicht beffer als jene vielen draußen: 





E verſtummte. Eine blendende Wolke ſtieg ſteilauf. Die Heere 


Jungfraun, Mütter, — die im Gewühl der Welt 
Einfam ringend oder zum Manne geftellt 
Sid durh Schlamm und Sünden, Leiden und Graufen, 
Kindesnöte und graue Derzweiflung taften. 
Wunder der Wunder! — wie fie tragen die Laften, 
Wie fih aus ihrem Schoße die Welt verjüngt! 
Weh euch! wenn fi Eine nur beſſer dünkt! 
Keufd und unteufh, arm und reich: 
Alle aus einem FSleiſch, alle euch gleich! 
Aud der Derworfenften reiht die Hand; 
Keiner fei aus dem Reid der Liebe verbannt! 


* 


ieh! Wie beugten fih da alle! Ihr Schluchzen drang bis zu mir 
beran. Wie ih aber hinaufihaute: Himmlifche Derzüdung kam über 
mich: In unfagbarem Lichte erftrahlite Chrifti Herz! Da begann es wieder 





N 


tief aus der Orgel zu wehn, und wieder erflang das Lied fo weh und 
ihön: 


Ihr Bräute — zur Liebe berufen 
Und großer Barmberzigteit; 
über die Dölter erhoben, 

Über die Wogen der Zeit: 

Eud gab id ein Eiland zu bauen 
Gegen Krankheit und Not, 

Gegen Sünde und Tod, 
Hohüberwölbt vom blauen 
Tempel der Ewigteit. 


* 


a, Ihr ſeid die Erben in meinem Reich, 

Im Reich der Armut, dem großen Bruderreich: 

Nicht Herr noch Knecht! Alle in Liebe gleich! 
Alle an Gütern arm, doppelt an Güte reich. 


Töchter! Euch fett’ ich zu Erben, 
Daß meine Liebe nicht ſoll auf Erden erfterben: 
Priefterinnen, ihr! Helfer vor jedem Gebreft, 
Euch fei jeder Tag himmlifches Opferfeft. 
Sonne und Steude fent ich in euren Blid, 
In eure Hände mein heiligftes Erdenglüd: 
Menſchen 3u heilen 
Und Not und Tod 
Mit den Allerärmiten zu teilen. 


* 


eht! Und wie mir folgt euch der Glaube nadı, 

S heilt ihr den Leib, fliegt auch die Seele euch zu: 
Sindet fie, 

Bindet fie, 

Sührt fie zu Glüd und Ruh! 

himmliſche Madıt, die in meinen Händen lag, 

Wunder und Hellficht, zündender Liebe Brand: 

Leg id in Eure Menfchen-Muttershand!“ 


weh und ſchön, wie fie jet fangen: 
„Wenn ih einmal foll [cheiden, 
So ſcheide nit von mir, 
Wenn ih den Tod foll leiden, 
So tritt du dann herfür; 
Wenn mir am allerbängiten 
Wird um das Berze fein, 
So reiß mi aus den Angiten 
Und führe mich in deine Himmel ein.’ 


* 


a teilte drüben fi die Himmelswand. Und fieh! Ehriftus trat her⸗ 
vor. Tief vom himmelsgrund herauf; und feine Augen brannten: 
Ih lag wie gebannt. Dody wie er die Hand erhob, die leuchtende 


D blühte wieder auf der Schweſtern Mund, und ihr Lied erklang 
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Segenshand, hörte ih um ihn ein himmliſches Getön; und wie ſehnend 
dehnte ſich die Erde zu ihm empor. 


* 
D fah ich zu Ehrifti Süßen ungeheure Scharen. Die ftanden mit Duft 


und Himmelshelle angetan. Sieh: Immer neue wogten hinter ihm 

herauf! die wiederholten brandend den Choral. Himmel und Erde 
rubten in dem Schall und Widerhall. Die Sterne glühten in großem Licht. 
Der Wind ſchwieg, die Sonne ftand im Lauf. In den Zügen all der Ewigen 
aber fah ich die Derflärung und Gottesruhe, die hier unten in den Augen 
der Schweitern lag. 


* 


a tönte Ehrifti Stimme übers Land. Seine Augen wehten Seuer. 
Kein Laut und fein Wind mehr in Berg und Tal. Die Dögel ſaßen 
wie erftarrt auf den Zweigen. Kein Halm wehte und fein Blatt; doc 

Baum und Strauch ftand laufend hochgebauſcht. Und ich eratmete jedes 

Wort, dieweil ich ftarr und in Derzüdung lag: 
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„Ericheine mir zum Schild, 
Zum Troft in meinem Tod, 
Und lab mid jehn dein Bild — 
In meiner lebten Not. 

Da will id nad) dir bliden, 
Da will id glaubensvoll 

Did feſt ans Herze drüden: 
Wer fo ftirbt, der ftirbt wohl.” 


%* 


a: wie ich jah empor, war nur Himmel und Nebel mehr über mir. 
D Audy die Orgel ftumm! Und keine der Schweitern war mehr zu fehn. 
Sern, unterm Himmel aber ftand ein Baum, der flimmerte und tropfte 

noch von Lit. Ich wollte aufftehn und näher gehn. Da durdfuhr 
mid ein jäher Schmerz. Ich erwachte und lag in meinem dunflen Raum. 


* 


ber wie ich noch lag und nachſann über das ſeltſame Geſicht: ſchon 
4 war ich wieder hinübergedämmert, und wieder umfing mich ein Traum. 

Ein großer Saal tat fi vor mir auf. Wohl dreihundert lagen da, 
ftöhnten und Trümmten fi in Schmerzen. Ein efler Dunft lag darüber 
ber ; mid} beengte die Luft; midy überfiel es mit jäher Glut. Ich verfudhte 
zu rufen, aber ich brachte feine Stimme hervor. Da jah ih eine Schwefter 
ftehn. Lächelnd ftand fie und holdfelig mitten im Saal — wo Hatte id 
ihon ihr Bild gefehn? Don der Hand alter Meifter auf Gold gemalt? 
Auf dem Senfter einer Kathedrale, von der Abendfonne durhglüht? 


* 


ber plötzlich ſah ich die Schweiter erbleihen und wanten: Die in 
| den Betten ringsum — hohläugig, geifternd, voll Eiterbeulen und 
Knodenfraß hoben ſich drohend gegen fie, ballten die Säufte, zifchten, 
heulten und fluchten in wilder Wut. Die ſchöne junge Nonne wankt zurüd 
— ängftlidy fucht fie nad der Tür. — Zurüd — zurüd— hinaus! Nun will 
fie über den dunklen Gang — da trifft der Kruzifirus ihren Blid; und das 
Kreuz umklammernd fintt fie hin. Ein Schludhzen durdyzittert die Geftalt. 
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Mann! Nein! Oh! Ein Tier! — Nun dudt es fi heran, von grauem 

Dunft umſchwält, und flüftert ihr ins Ohr: „Wahnfinnige, du! Das 
nennft du gutes Wert, dab du hier Sumpen und Scufte pflegft und am 
Leben erhältfi? Laß fie doch in der Hoffe fterben! Sieh, wie fie eitern, wie 
du felber verweltft in ihrem Ekelgeruch. 


* 
W: Ihn, den Geliebten, verließeft du um deiner Narrheit willen. 


D: was lauert aus dem dunklen Gang herauf? Halb Weib — halb 


Doch er ift fein Tor wie du. Er lacht über dich. Er greift nun nad) allen, 
wie fie ihm in die Arme fommen; er genießt fie alle.” Da ſchluchzte 
die Schweiter jäh auf und wand fi in Schmerzen. 


* 


ber mitdem tat der droben die Arme auf, übergoß ſie ganz mit dem 
| Licht feiner Schmerzenstrone und 309 fie lächelnd zu ſich hinan. Und 

mitdem war aud die Dunftgeftalt 3erfloffen. Morgenlicht kam durch 
die Senfter, und im Garten ſchlug die erfte Amjel an. Da erwadte ich, und 
die Schwefter ftand bei meinem Bett. 


* 


er Tag ging hin unter dem ftillen Rhythmus ihres Kommens und 
D Gehns und der Sänftigung ihrer Stimme. Es vergingen viele Tage. 
Mit jedem Morgen fühlte ich mich von innen heraus zum Leben er⸗ 
neuert; und in der warmen Nähe der Heinen und Entäußerten, die mid 
pflegten, erfannte ih, wie eine Wollte von Gottes Antlitz ſchwand und wie 
damit mein Leib gefund, die Seele aber hell und mutig wurde. 


* 


ines Abends ſprachen wir vom Tode. „Wir fehn ihm täglid ins 
Angeſicht“, fagte die Schwefter, „und werden ihm vertraut und ber 
freundet. Er verliert für uns fein Grauen. Den Sterbenden geben 
wir Wünſche und Grüße mit an den Einen, zu dem wir alle wiederlehren. 
Der Tod ift gut wie Gottes Abendrot.“ „Und doch graue ich vor dem Tode,“ 
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geftand ih; und vor mir ftieg die Todesftunde meiner Mutter auf. Als 
hätte fie meine Gedanten erraten, frug die Schwefter plötzlich: „Lebt Ihre 
Mutter noch?“ 


rn 


erfte, der ich das erzählen Tonnte. Als ich zu Ende war, ſagte die Schwe⸗ 

fter: „Auch ich hatte meine Mutter ſehr Lieb. Ich habe ihr im Tode 
wicht beiftehn Tönnen.“ Und fie ging fort und weinte. Da wußte id, dag 
fie groß und heilig genug war, einft neben meiner Matter zu ftehn. 


%* 


DW: vergingen Tage und Tage. Da ftand ich eines Morgens im 


D erzählte ih ihr den Tod meiner Mutter. Sie war die einzige und 


Tor und Tonnte wieder den Schritt unter die Menſchen wagen. IM 

nahm Abfchied. Und wie ich ihnen, die mich zum Leben errettet, um 
Ehrifti willen, die Hand reichte und nicht fagen fonnte, was mir in Dank 
und Liebe das herz bewegte — dort im Tor beim Wiedereintritt ins Ceben 
erfannte ich den großen Ruf in die nahe Zukunft der Menſchheit, der heißt: 
Barmbherzigfeit. 


* 


fahren haben wie ih — in Lazaretten, Krantenhäufern, Afylen: 

in den Stunden des Graufens, der Schmerzen, der Auferftehung zu 
neuem Leben; alle rufe ih auf, mit mir dies alte Evangelium der Liebe 
aufs neue in der Welt zu verkünden: Barmherzigteit. 


* 
MW: hört Ihr? Auch die Heere der Toten, die Liebe erfuhren in letzten 


Ar möchte ich um mich rufen. Männer! Diele Männer, die es er⸗ 


Stunden durch die Hände und den Mund der „Barmherzigen“, rufen 

es hinter uns her über alle Grenzen und Völker hin, daß es die Herzen 
der Lebenden erfchüttre und fie mit Liebe und Tränen fülle nad diefen 
Jahren des Haffes: Barmherzigkeit. 
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Die holzſchnitte zu diefem Hefte zeichnete 
Stanz IM. Janfen (Köln) 
Den Drud beiorgte die Dolksvereinsöruderei (M.Eladbad) 
im Auguft 1918 
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